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Rodrigo Alves do Nascimento1 
 
 "Que tem o Oficina a ver com este texto?" Foi com essa pergunta que o próprio 
José Celso intitulou artigo de divulgação da estreia de As Três Irmãs, de Anton 
Tchékhov, encenada pelo grupo em dezembro de 19722. A pergunta não é gratuita, e o 
diretor já antecipava em artigo a resposta para o estranhamento que esta escolha de 
repertório gerava em críticos e no público jovem, este já um frequentador assíduo do 
teatro da Rua Jaceguai. 
 Seria a adesão constrangida, depois de anos de experimentação e da recente 
declaração da "morte do Teatro", ao tradicionalismo stanislavskiano? Seria um aparente 
retorno ao teatrão  realista dos anos 50 e 60, com vistas a depois rompê-lo e comprovar 
mais uma vez o poder de reinvenção do grupo? Ou seria, em uma hipótese 
amesquinhada, a busca de um repertório rápido que permitisse a reconquista de um 
público assustado por Gracias, Señor, na tentativa de garantir o repasse de fundos da 
CET e uma possível vitória como "peça do ano" pela crítica?3 Apesar de variadas, e 
assumindo nuances específicas a depender do crítico, as perguntas não deixam de ter 
fundamento. E não deixam de revelar duas premissas interessantes de interpretação, que 
valem ser discutidas em igual medida: 1) a de que havia um "modo correto" ou 
"específico", que se não era apresentado em termos de "verdade do texto", pelo menos 
vinha se configurando enquanto padrão de representação cênica do texto tchekhoviano; 
2) a de que o Oficina, ainda que demonstrando sempre sua capacidade de busca do 
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"novo" e do "teatro vivo" parecia vinculado também a um universo específico de textos 
e escolhas cênicas, colocando de lado outras tradições. 
 Ora, como se sabe, neste momento Tchékhov já se consolidava no Brasil como 
um dramaturgo diretamente vinculado ao "método Stanislávski"4. Tal vinculação, se 
tem respaldo histórico na relação tensa e produtiva que o escritor e o encenador russo 
tiveram, é apoiada também no fato de que as primeiras encenações profissionais de suas 
peças no Brasil se deram justamente pelo Teatro Brasileiro de Comédia (TBC) e pelo 
Teatro Nacional de Comédia (TNC). Os dois grupos tiveram à frente diretores 
emigrados que, na tentativa de aqui atualizar nosso repertório e práticas de encenação, 
trouxeram leituras do dramaturgo bastante vinculadas ao tipo de encenação "realista-
naturalista" europeu. Afora as peças cômicas em um ato (popularíssimas entre grupos 
amadores e também parte do repertório de companhias como o TBC), valorizadas 
sempre em seu aspecto farsesco, predominava a leitura em certo sentido importada de 
um Tchékhov "poeta do crepúsculo", da "inércia e melancolia" de uma classe social que 
perde espaço gradualmente. Isso implicava em encenações repletas de pausas 
sugestivas, em ritmo lento, na tentativa de valorizar qualquer subtexto psicologizante e 
camadas de interpretação que não se evidenciariam em uma encenação externalizante5.  
 O que ocorre é que, na maioria das vezes, a recepção de tais encenações 
estigmatizava um Tchékhov "monótono" e "cansativo", sobretudo em encenações com 
pouca homogeneidade de elenco. Pascoal Carlos Magno, a respeito da encenação de As 
Três Irmãs pelo TNC em 1960, fora peremptório: "o tempo de representação era o 
mesmo de Londres, Atenas e Milão, como agora no Serrador na produção do Teatro 
Nacional de Comédia: de uma lentidão implacável." (MAGNO, 16/01/1960). E Barbara 
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Heliodora veria no mesmo espetáculo uma heterogeneidade de elenco que botava a 
perder as sutilezas necessárias para o não nivelamento da ação dramática 
(HELIODORA, 26/02/1960). 
 A trajetória sumária da recepção aqui descrita dá ideia da "aura" que cercava o 
dramaturgo: cômico em suas peças curtas; dramático,  "pesado" e lento em suas peças 
maiores. Não entraremos a fundo nesta separação , mas ressaltar sua existência neste 
período mostra o grau de estranhamento manifestado pela crítica diante da escolha do 
Teatro Oficina.  
 Este grupo de São Paulo, neste momento o mais significativo e atuante na cena 
teatral brasileira, atravessava uma crise que marcaria profundamente seus próximos 
anos. Afinal, que teria a ver Tchékhov com a morte do teatro (talvez ele então um dos 
maiores símbolos desse teatro)? Que poderia ele oferecer à política de protesto ou, agora 
mais do que nunca, ao desbunde do Oficina? 
 Para responder a essas questões, é esclarecedora a divisão estabelecida pelo 
próprio José Celso, que via nos anos posteriores a 1967-68 o período decisivo de sua 
formação. Antes disso, o Oficina se afirmava junto ao público como alternativa que 
muito prometia, mas com repertório oscilando entre produções de textos de peso 
(muitos de forte teor político-agitativo) e montagens "leves". Tecnicamente, a maioria 
das encenações se baseava nas orientações fornecidas por diretores como Eugênio 
Kusnet (que em partes sanou as crises do grupo com os esquematismos de uma leitura 
importada do "método Stanislávski e até inícios de 1970 forneceu aulas para aqueles 
jovens atores)6. E é justamente nesses anos de efervescência e radicalização política no 
contexto brasileiro que o  grupo enveredaria por caminhos altamente produtivos e 
polêmicos. O processo de operação de quebra com o "ilusionismo realista", já 
subterrâneo desde 64 com experiências antiilusionistas timidamente assimiladas, 
intensifica-se em 1967, com a encenação de O Rei da Vela, texto até então "impossível" 
de ser colocado em cena e que só o Oficina, agora em processo de forte ruptura com a 
tradição, emplacava. Em 68 vem Roda-Viva, e o perfil polemizante do grupo se firma de 
maneira definitiva. O objetivo agora é problematizar a postura de seu próprio público, 
da "classe média inteligente", vítima passiva e complacente do sufocamento social e 
político. Neste caso, a opção pelo gesto "irracional" na encenação rendia debates cada 
vez mais acirrados, que questionavam o real alcance de uma "porrada simbólica" no 
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público (no estômago, não na cabeça) e até que ponto sua aparente celebração do 
"contraditório brasileiro" e do enfrentamento dos recalques pelo gesto antropofágico 
não seriam ingredientes facilmente assimiláveis pela indústria cultural7. 
 O aparente intermezzo épico com Galileu, Galilei em 1969, que explorava um 
Brecht "anárquico e explosivo", reunia forças  em verdade  para o grande estouro de 
1972: a estreia de Gracias, Senõr. Após período de intensas experiências na longa 
viagem pelo interior do Nordeste (o famoso "Saldo para o Salto") e já familiarizado com 
as experiências grotowskianas, o grupo prometia algo definitivo para os "filhos 
prediletos" da classe média inteligente e "progressista". A justificativa racionalizada, 
complacente, cartilhesca e recuada não bastava mais para aquele período de inércia 
generalizada. E por isso a instituição teatral se mostrava inócua enquanto "expressão 
urgente dos corpos" e pulsão de liberação. Eliminado qualquer tipo de barreira entre 
público e atores, Gracias, Señor seria o choque direto: a plateia na parede levada a 
refletir, envolvida, entregue, mas visivelmente acuada pela força do enquadramento.  
 No entanto, antes que qualquer balanço de fôlego pudesse ser feito sobre as 
poucas experiências desse "Te-Ato", o espetáculo foi severamente proibido pela 
censura8. 
 É neste cenário, já com o grupo em crise, que se encerra o ano de 1972. A opção 
por um "teatro alternativo" que, em certo sentido, rompia com a necessidade do público 
pagante e "consumidor" do velho TBC, que se preocupava antes com a busca urgente de 
experiências significavas (ainda que estas demandassem pesquisa interminável e 
trabalho longo), trouxera forte impacto financeiro, e as dívidas avultavam. Restavam 
então apenas dois remanescentes das formações iniciais do Oficina: José Celso Martinez 
Corrêa e Renato Borghi. E restavam também dúvidas empilhadas sobre a real 
efetividade das últimas experiências (sufocadas sem os devidos desdobramentos) e os 
próximos passos definitivamente não estavam claros. José Celso parecia estar convicto 
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de que a saída naquele momento era partir para o exterior, para ambiente mais receptivo 
e menos sufocante para o seu teatro.  
 É neste ambiente de incertezas que o grupo decide pela encenação de As Três 
Irmãs em dezembro de 1972.  
 Anos mais tarde, José Celso revelaria que a insistência por Tchékhov vinha já de 
tempos por Renato Borghi, numa espécie de insistência deste ator e alguns ao seu redor 
pelo "retorno ao teatro" e pela crença ainda viva no "poder da palavra". Como se viu, a 
proibição de Gracias, Señor servira para um questionamento profundo dos rumos 
tomados pelo grupo e, mais uma vez, a escolha do texto não se dava por motivos 
pragmáticos - revelava também as intenções, o momento e a sensibilidade vividas pela 
trupe. Há aqui um ponto que merece destaque: encenar Tchékhov seria então, na visão 
de uma parte específica do Oficina, uma peça para "voltar ao palco"9. O dramaturgo 
demandaria um estilo de encenação pouco propício à experimentação e poderia servir, 
portanto, como um "adestrador" das sensibilidades explosivas10. 
 Contudo, a aceitação do texto por todo o grupo não parece completamente 
vinculada à leitura de Borghi e Tchékhov ganharia nas mãos do Oficina uma encenação 
bastante inovadora em relação ao que se tinha visto do dramaturgo até então. A 
inovação, aqui, não tem carga valorativa, e como veremos ao final, as opções feitas 
virão profundamente marcadas pelo signo da contradição. 
 O trabalho com o texto de Tchékhov começou como uma espécie de 
"revelação". Se o caminho tradicional seria o do trabalho de mesa, de pesquisa 
racionalizada e com exercícios cênicos com vista a um realismo "pedido pelo texto", 
aqui o caminho é outro: 
 
"enfim, nós decidimos tomar um ácido, uma pérola negra, e começamos 
a viajar pelo teatro todo até chegarmos num beco sem saída, nessa parede 
do fundo, que dá para o estacionamento do Silvio Santos. Quando 
paramos ali, nós nos demos a mão , desenhamos um círculo cruzado - do 
norte ao sul e do leste ao oeste - e, marcamos o centro. (...) De repente, 
aquele círculo me mostrou um caminho totalmente novo, e como eu 
estava pensando em As Três Irmãs, nós começamos a ler o texto e a 
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descobrir o seu outro lado, a sua parte esotérica, a perceber que os seus 
quatro atos eram, também, quatro movimentos, 'quatro tempos'"  
(MARTINEZ CORRÊA, 1998, 230) 
 
 A "parte exotérica" do texto tchekhoviano, definitivamente, era um "outro lado" 
não explorado no Brasil e nas principais encenações europeias. Tal descoberta definiu o 
ritmo dos ensaios. O primeiro deles, realizado durante uma madrugada na praia de 
Boraceia, foi regado a mescalinas e contribuiu para definir o tom ritualístico dos 
próximos encontros: após o estouro intencional e mortal de Gracias, Señor, havia a 
necessidade de resgate do trabalho em uníssono, da união dos corpos e vozes11. A peça 




"O Tchecov é completamente esotérico, totalmente ecologista. (...) Nós preparamos de 
tal maneira os ensaios que a peça se transformou numa coisa orgânica, viva, cheia de 
respiração." - Fotos de ensaios na praia da Boraceia (Fonte: Fundo do Teatro Oficina, 
AEL-Unicamp) 
  
 Os ensaios colocavam em sintonia não só diferentes gerações do teatro (os 
novatos do Oficina, os convidados de formação sólida no "teatrão" e os remanescentes 
das primeiras formações do grupo), mas também representavam uma concepção que 
lutava por se afirmar, com altos e baixos: a do teatro como ato vivo, ampliado para a 
vida (para além dos espaços da pequena burguesia e das instituições), que não se 
fechasse em ensaios cronometrados (e o "Saldo para o Salto" representara esse esforço; 
e muito das experiências posteriores, já após o fim do grupo, viriam nesse sentido). 
                                                           
11
 São ilustrativas as anotações de direção de José Celso, presentes nos cadernos de anotação dos ensaios. 
Entre as diretrizes norteadoras estariam: "Ato de Ritualismo e Sacrifício - Linguagem Universal - Fim da 
Babel - União dos Corpos - Ritmo e Vontade Geral" (Fonte: Pastas 31, 32, 90, 91, 137 e 149. Fundo 
Teatro Oficina - Acervo AEL-Unicamp). 
 
 75 
 A "revelação" inicial também tivera impacto decisivo em todos os outros 
componentes estruturais do espetáculo. A cenografia se baseou na imagem da mandala, 
associada aos quatro elementos da natureza e ao relógio, como símbolo conhecido da 
"passagem do tempo". O fundo do teatro estava à mostra, ainda repleto das cicatrizes do 
incêndio que o abatera na década de 60, e no meio do plano térreo um grande círculo de 
madeira limpa, que concentrava toda a ação cênica. Aqui, a forma circular tem não só 
essa significação específica mas, mais uma vez, associa-se à história do grupo. A 
mandala dividida em quatro partes, representa os quatro atos, que são "as quatro fases 
pelas quais o corpo passa para se completar: nascimento, espera, quebra, morte"12 e, 
mais ainda, fecha o círculo de autocrítica dos últimos quatro anos da trupe. O 1º Ato é o 
Oficina dos anos 67-68: Festa de Irina, nascimento, cor branca do vestuário da 
personagem e iluminação clara - anos de euforia e tropicalismo com O Rei da Vela e 
Roda Viva; o 2º Ato é o momento da espera, com a lenta ascensão de Natacha - o azul é 
a iluminação predominante e representa a escuridão de 1969 de Galileu, Galilei e Na 
Selva das Cidades; o 3º Ato é a quebra, a explosão, o palco enche-se de vermelho, pois 
casas da pequena cidade onde vivem As Três Irmãs estão pegando fogo. Representa a 
ruptura com o teatro tradicional e a experimentação nos anos 70 e 71 com o  Living 
Theater e o Grupo Lobo; o 4º Ato, ano de 1972, é a "morte do teatro e de tudo"13, 
representados pelo espetáculo Gracias, Señor. O 5º Tempo, inexistente no texto 
original, seria a continuação, fora da mandala, que impulsionaria o elenco e o público a 
"continuarem". A música não se interrompia ao final do 4º Ato, e prosseguia durante 
muito tempo. 
 A cenografia também se aproveitou das paredes manchadas para ali registrar 
mensagens sobre a passagem do tempo e seu poder corrosivo ("o ambiente ao redor 
delas está se desintegrando"14). Em certo sentido, essa foi a "pedra de toque" (o Tempo 
é a grande personagem) do espetáculo, e o símbolo seguia reiterado no grande relógio 
de parede ao fundo, na empregada Anfissa (Cecilia Rabelo) que carregava com 
insistência uma ampulheta, no formato de relógio do chão e também nas insistentes 
pausas após as falas dos personagens. O "coro dos mendigos"/músicos, composto por 
Carlos Hartleb e Ricardo Rizek, garantia que entre uma fala e outra, entre um e outro 
"round", o silêncio fosse preenchido por uma música contínua, que seguia após o 
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 Idem, Ibidem. 
 76 
espetáculo. Com o compasso desesperador do tempo que se esvai, na medida em que o 
"tédio" se acentua, ao longo do espetáculo a ação cênica ia se comprimindo em 
pequenos "quadrantes" do relógio simbólico ao chão, criando a sensação de sufoco. 
 
À Esquerda, cena do primeiro ato (atenção para imagem do relógio e inscrições como 
"Tic-Tac" na parede ao fundo). À Direita, montagem do palco circular pelos atores do 
Oficina. (Fonte: Fundo do Teatro Oficina, AEL-Unicamp) 
  
 José Celso também se encarregou da distribuição dos "papeis" e o critério era 
claro: o ator precisa ter relações vivas com o personagem. Para garantir a efetividade da 
experiência como símbolo da trajetória do grupo e como carga individual, era preciso 
"viver" As Três Irmãs. Maria Fernanda (por muitos considerada a grande estrela da 
montagem), formada no teatro tradicional e sóbrio, ficaria com a voz da "consciência" e 
do "raciocínio", o azul sóbrio de Olga. Kate Hansen, em partes familiarizada com a 
linguagem e bastante disposta à experimentação, seria a "sensibilidade" e o amor de 
Macha. Analu Prestes, uma das mais jovens atrizes do elenco, representava a energia e 
o impulso para o trabalho da jovem Irina. Todas elas, em conjunto, seriam para José 
Celso o "equilíbrio" da mandala15. Renato Borghi, como André, seria a divisão e a 
esquizofrenia ("do que poderia ter sido e o que se tornou" - seria também ele o símbolo 
da ruptura posterior? A concentração dos nervos para o estouro diante dos rumos que o 
grupo tomou?); Lourival Parisi, como Verchinin, é a "esperança no futuro e o que vem 
de fora"; Othon Bastos, da formação "tradicional", é "a vontade de mudar, a bondade e 
todo impedimento de classe" de Tousenbach. A lista assim se estende pelos 14 
personagens da peça. Interessante notar o modo como o próprio José Celso considera 
sua relação com Tchebutykin: "espécie de feiticeiro. De certa maneira, é quem conduz 
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 "Três Irmãs. As Forças Sitiadas". Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 1973 (sem dia e mês especificados. 
Fonte: Acervo AEL-Unicamp). 
 77 
os acontecimentos, sempre em segundo plano". Para ele é um pouco do próprio 
Tchékhov e "um pouco de mim". Nos artigos "Conheça Macha, Irina e Olga: As Três 
Irmãs" esta explanação a respeito dos personagens mostra as escolhas do diretor e 
esclarece bastante a respeito de sua leitura. Causa estranhamento observar a centralidade 
e a leitura dada por José Celso à figura de Tcheboutykin, aparentemente relegado a um 
segundo plano em outras encenações. E, se comparado aos outros personagens 
masculinhos, como Solioni (de uma força destrutiva e um deslocamento social que 
chama a atenção), ou como um Verchinin (repleto de sonhos e que desloca a atenção 
das irmãs para o que vem de fora, realimentando seus sonhos), ou ainda Tousenbach (a 
força que puxa para a permanência, ainda que não o admita, e que, não 
intencionalmente, aplaca os sonhos de Irina em um casamento de província, que não se 
realiza). Tcheboutykin, aparentemente, não possui a centralidade a ele dada por José 
Celso e, seu aspecto "Feiticeiro", ressoa aqui com algum estranhamento. Certo mal-estar 
continua quando José Celso, no afã de encaixar os personagens na "sacada" do relógio 
que define a cenografia, considera serem importantes apenas 12 personagens (os 12 
algarismos do relógio) e relega a Anfissa e Feraponte, os serviçais, que são "homens do 
povo", ao segundo plano. Evidentemente, Tchékhov concentra a ação da peça em torno 
de uma classe, suas expectativas e frustrações, mas Anfissa e Feraponte, já velhos e 
"encostados", são também o símbolo da passagem do tempo e servem como forte 
contraponto à força avassaladora do presente, representado por Natacha16. 
 Cenografia, música e personagens são apenas peças de um grande quebra-
cabeças que necessita, evidentemente, da mão organizadora do diretor que, além dos 
pontos levantados, tinha uma intenção clara, ou uma "ideologia" (para ficar em uma 
expressão sua, usada ao longo dos ensaios), que, se é rica pelo que traz de novo na 
interpretação de Tchékhov no Brasil, será o ponto problemático da encenação: As Três 
Irmãs analisa uma "determinada camada social, informada e inútil à sociedade". Os 
personagens ali viventes seriam, então, uma espécie de "aborto de época": vivem em um 
século, mas amarrados "ao que passou"17. Portanto, para José Celso, tratava-se não só 
de fazer um balanço da experiência do Oficina por meio de tal peça (balanço ainda não 
concluso, dado que as tensões internas continuavam e os rumos ainda não haviam se 
definido), mas também de passar a limpo a história recente do Brasil. Aqui encontramos 
um elemento fortemente político da escolha do diretor, que acentua mais uma vez sua 
                                                           
16
 Idem, "Conheça Macha, Irina e Olga", 1972 
17
 "Checov ficará dez dias no Teatro Oficina". Folha de São Paulo, São Paulo, 19 de dezembro de 1972 
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postura polemista: era preciso colocar nossa "inteligência de classe média" frente a 
frente com sua atual inércia (ou compactuação com o estado de coisas). Feito o golpe, 
sendo perseguidas e massacradas as principais frentes de resistência (armadas ou não), 
era preciso passar a limpo as teses de que "era preciso acumular forças" ou "esperar os 
bons tempos que virão". Se Gracias, Señor fora violento nessa crítica, As Três Irmãs a 
retoma, mostrando a esse setor da sociedade sua identidade com os Prozorov: 
responsáveis omissos (quiçá diretos) pelo atual estado de coisas. Aos de inteligência 
progressista, ao teatro progressista, reafirmava-se a pergunta: "de que adianta o 
compasso de espera?" 
 O contraexemplo era a intenção do próprio Oficina: reinventar o real, colocar 
abaixo a burguesia com suas mercadorias e recalques, sem adesão aos velhos métodos 
(ultrapassados? Burocráticos? Ineficazes?) - e isso deveria ser feito no presente, no 
agora. Tal diretriz trazia soluções evidentes para a cena: pairava sobre os Prozorov a 
sensação de um forte julgamento - afinal, aquela família e seu entorno seriam os 
responsáveis diretos por sua própria situação (e do mundo ao seu redor). No entanto, 
como ignorar a individualidade dada por Tchékhov a cada personagem? Como ignorar o 
lirismo, o sonho, ou a Utopia de uma Moscou brilhante (ponte entre o passado e o 
futuro, ainda que solapada pela motoniveladora do presente?). Com relação a este 
aspecto, a colocação de Yan Michalsky é decisiva:  
 
"outro motivo da indecisão do espetáculo é o irremediável conflito entre o 
amor que Tchecov tinha pelos seus personagens e o ódio que José Celso 
lhes dedica. Para o autor, os personagens são, antes de mais nada, 
indivíduos, os quais a cada ele cerca de notável carinho; e só 
secundariamente eles são representantes de uma classe social, ainda assim 
apresentados como vítimas quase inocentes das pressões que se abatem 
sobre essa classe" (MICHALSKY, 16/02/1973) 
 
 Por mais que política e ideologicamente a diretriz de José Celso tenha validade, 
formalmente ela trazia problemas de difícil solução. Se por um lado o trabalho 
cenográfico e a música destacavam modernamente uma prioridade do TEMPO como 
grande agente corrosivo das vidas reais, por outro estabelecia uma relação com suas 
personagens de difícil solução: de nada valeriam todas as suas expectativas? Não 
mereceriam sequer nosso olhar compreensivo para trás? Este questionamento ganha 
força ao mapearmos que parte significativa da crítica ressaltou o ritmo extremamente 
cansativo do espetáculo. As quatro horas praticamente se arrastavam, as pausas 
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excessivas pareciam pedir ao leitor para captar cada detalhe, cada sensibilidade, cada 
subtexto. No entanto, como conciliar essa tentativa de salvamento com o julgamento 
sumário que disputava a interpretação geral? Como conciliar um ritmo moroso e lento 
com a pergunta de Tchebutykin/José Celso que fechava o ato: "De que vale tudo isso? 
De que vale tudo isso?". 
 O impasse ganha força se levamos em conta que a tensão que assolava o grupo, 
não só financeira, mas também ideológica e estética, não se resolvia: Gracias, Señor 
havia declarado a morte do teatro realista, tradicional, burguês e "morto". Mas uma 
parte do grupo (capitaneada por Renato Borghi), exigia um retorno mediado à 
possibilidade de ainda poder dizer, à força da palavra no teatro. Tchékhov os afastava 
ou lhes pedia um olhar compreensivo para esse teatro (exigindo, inclusive, que a 
generalização entre realismo e morte não fosse tão direta)? Se por um lado o espetáculo 
respeitava o texto tchekhoviano (a tradução de José Celso fizera mínimas alterações), a 
tentativa de envergar o espetáculo para uma diretriz moderna e eficaz para a 
antropofagia e o desbunde, não se realizava. E, pior, o novo de algumas escolhas era 
sufocado pelo ritmo lento que, em certo sentido, em nada diferenciava o Oficina das 
encenações "melancólicas", tradicionais e "mortas" (para ficar em sua terminologia)18, 
feitas no Brasil e no exterior. 
 O auge de tal crise se deu justamente na noite de 31 de dezembro de 1972. Às 
24h do último dia do ano iniciava-se o 3º Ato, no qual as três irmãs se deparam, no 
começo da madrugada, com um incêndio que toma conta do vilarejo, Olga (Maria 
Fernanda) deveria entrar em cena, com um pequeno lenço vermelho, gritando: "Fogo, 
fogo!". No entanto, automaticamente, como em um ritual (não previsto e não ensaiado), 
os atores começaram a se dirigir para o meio da plateia e para diversos pontos do palco, 
com inúmeras tochas. Criava-se um clima envolvente, místico, surgido da "necessidade 
dos corpos". Se tal "improviso" agradou sobremaneira a José Celso, que via ali o rumo a 
ser seguido pelo grupo, para Renato Borghi e atores como Othon Bastos, era a gota 
d'água: ao final, do meio da plateia, estes atores afirmaram estar cansados disso tudo e 
declararam sua saída do espetáculo e do grupo. Sai a última parte do par remanescente 
das formações originais do Oficina. 
  
                                                           
18
 a expressão é também influência do termo clássico cunhado no livro The Empty Space, de Peter Brook. 
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 Seria o caso então de julgar definitivamente uma inaptidão do Oficina para as 
peças de Tchékhov? Não parece ser o caso, ainda que contradições visíveis sejam 
localizadas. O momento de definição do grupo, altamente tenso, como vimos, 
polarizava pontos de vista e criava soluções controversas. Estas advinham do momento 
histórico que colocava demandas diretas para as "inteligências progressistas" - e o 
Oficina consolidava um modo específico de encará-las e resolvê-las. Ao final, mesmo 
com as respostas de José Celso, continua a pergunta, com outra qualidade: "Que tem o 
Oficina a ver com esta peça?". Sua autoproclamada vanguarda (da política, da ideologia 
e da ruptura com os recalques) não fora demasiado autoritária ao revisitar o passado, a 
tradição e o olhar duro, mas amoroso de Tchékhov19?  Se tais perguntas põem em 
questão as próprias escolhas do Oficina e sua alternativa para um "teatro vivo", não se 
pode negar que, talvez pela primeira vez na história do teatro brasileiro, Tchékhov 
parecia lutar para funcionar dentro do contexto teatral e político brasileiro, para além de 
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